请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版

做男人可以丑可以穷但不能不诚

1970-1-1 08:00| 发布者: | 查看: 6| 评论: 0

  他能演最好的喜剧,也能演最好的悲剧。他总是演出卑微的小人物,也演悲壮的大人物。他是葛优。冯小刚口中“为人民服务”的先进工作者,戛纳影帝,中国当代最伟大的演员并且也是最具票房号召力的明星。关于“诚”,关于一个男人与他的半生——一个“诚”字,到底可以赋予多少层意义,多少种颜色?
  
  八岁,“诚”就是诚实
  
  葛优八岁时,第一次从妈妈嘴里听到“诚”这个字。妈妈说:“孩子,人这一辈子,最要紧就是一个‘诚’字。诚就是诚实,不撒谎。咱不惹事儿,有了事儿咱也不怕事儿。你知道吗?”他赶紧点头。小时候,他很清秀,眉目疏朗,这一个点头,郑重其事。
  
  我们问现在的葛优:“你真的再也不撒谎了吗?”他照例想半天,“哼”、“嗯”了一会儿,把话琢磨透了才开口:“不能说一点儿谎都不撒,但是损人利己的谎绝不撒。有时说点瞎话,是怕伤了别人,也怕伤了自己。”
  
  十八岁,“诚”就是不糊弄
  
  早晨五点,天刚蒙蒙亮。天还很冷,一呼气就是一层白霜。十八岁的葛优从土夯实的屋子里钻出来,猪圈里的猪们听到了熟悉的动静,立刻欢蹦乱跳活跃起来。顶着露水,他先割猪草,将猪草择清,洗净,细心地淘去砂石,切得细细的,再和猪食搅拌在一起,撒料的时候绝不能把粮食洒在最表层,这样猪就会拱着吃这一层好的。
  
  葛优还站在猪圈前,眼神很温柔,像哄孩子似的和牲口们说话:“你!说你呢!让给别人吃一口怎么就不行?……你,你多吃一点儿,看你瘦的!”农民们都喜欢葛优,他们说,没见过这么疼惜牲口的年轻人。在昌平县兴寿公社香屯大队放猪已经三年了,原本瘦瘦小小的猪一个个长得膘肥体壮,油光水滑。葛优不把他们当作牲口,而是当作宠物,当作朋友。表扬他热爱劳动,葛优搔头,对这种大帽子显得不感冒。半晌了,他才慢悠悠地说:“猪不糊弄咱们,咱们也不能糊弄猪哇!”
  
  我们问现在的葛优:“你还记得要怎么放猪吗?”葛优立刻就乐了:“能!怎么不能?只要我一闭上眼,就能看见猪。放猪的最高境界就是身边无猪,心中有猪!”岂止是放猪,但是从放猪开始,葛优做的每一件大大小小高高低低事,他心里只有三个字:不糊弄。你糊弄了什么,什么就会糊弄你。
  
  二十八岁,“诚”就是坚持
  
  对葛存壮老爷子来说,这就是一个平凡的周末。儿子已经二十八岁了,高不成,低不就,在小剧团里跑着龙套。孩子的妈说也不是不对,趁年轻,学一门手艺,也算是安身立命的本事。
  
  可是怎么开口呢?一顿饭,儿子一句话都没有。看见儿子沉默的脸,他心里突然升起一股爱怜,趁着酒意,说出完全相反的意思来。“小嘎,我看了你这周排的戏了,好多了,有苗头……儿子啊!爹跟你说一句掏心窝子的话,干演员,尤其是男演员,就是要坚持。你别有顾虑,摸爬滚打,天道酬勤,老天爷会对得起你!”二十八岁的葛优没说话,眼里浮起一层泪。
  
  我们问现在的葛优:“为什么您觉得‘诚’就是坚持?”他又先来一句:“我得想想怎么说。”下文等着呢,“其实甭管‘诚’的哪层意思,都不是一日一时的事儿,都得是长年累月的积累。我们都讲‘诚信’,‘诚’必须累积到一个程度,才成为‘信’。演戏也是一回事,你得对它诚心,还有,你得对自己诚恳。”
  
  三十八岁,“诚”就是本分
  
  三十八岁的葛优,陡然尝到了成功的滋味。片约像雪花一样飞来,剧本排着队地往里塞。忙乱中他答应了电视剧《寇老西》,而这一回,他演砸了。
  
  我们问现在的葛优:“‘本分’这两个字,怎么讲?”照已经快拍完了,葛优也有点累了,滋润了几口茶,他慢慢地说:“演员要‘诚’,你得对得起观众。观众喜欢你,对你有期待,你不能把这点儿期待给砸了。绝没有什么演员,能演任何角色。演员这个行当,往好里说,是什么表演艺术家,往坏里说,就是戏子。你得牢牢的记住你的本分。你红了,要本分;不红,也要本分。一个演员的本分就是,你得演戏,演好戏,好好演戏。”
  
  五十一岁,“诚”就是走过的前半生
  
  五十一岁了,“诚”对他来说,此时此刻,代表了什么?葛优说,就是点点点点。在不同的人眼里,也许代表踏实接地,温和厚道,也许代表坦荡浩瀚,问心无愧。一千个人眼中,“诚”有一千种颜色。葛优的人生继续走下去,也会有一千种不同的诠释。但是毫无疑问,他永远相信:“诚”是一个总和,是一种品质。不管“诚”的定义如何千变万化,都不是瞬间的概念,而是一种行动的准则,一种人生的质地,一种一贯以之,风雨不改的信念。“诚”是用一生的时光写就的一个字,是一个演员对他的观众的承诺,也是中国电影人对电影的承诺。
  
  葛优不负观众,观众也不负葛优。观众相信他演的戏一定好看,相信他一定演得出彩,相信他不会让我们失望。人们相信他,想去看看他。那是因为这么多年来,他一直“诚”得憨直,可爱,又“诚”得策略,精明,他把“诚”的每一层意思都演绎得深刻,动人,有滋有味。他告诉我们:身为男人,你可以丑陋,笨拙,你也可以贫穷,甚至一无所有。但是你不能不“诚”,因为那是你的根基,你的气度,你的胸怀和你的未来。
  
  

鲜花

握手

雷人

路过

鸡蛋